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Adentro de mí
mi cuerpo
y vos
no me dejás
no debo
no puedo
pero es mi cuerpo
mi adentro

Vos no decidís

Me duele esto
el cuerpo sangra
mi cuerpo sangra

Esa noche dormía
alguien entró por la ventana
violó mis cerraduras
me lastimó el cuerpo
tomó cosas que no eran
me dejó marcas
alguien manda en mí
no soy yo
y vos me señalás
me descosés
me matás
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Arañahombre te mira desde la punta
tu cuerpo libera endorfinas 
creés que sos vos la que está por comerse un 
cuerpo.

Arañahombre te envuele en su tela
se acerca 
te toca
tiene muchas patas 
y te gusta 
sos consiente de tu muerte
sonreís
y él entiende
vos ya estabas metida en su cuerpo



Lorena García | 9

Rubia y oscura
de ojos marrones
de piel blanca
fina
a veces sin piel
de carne fuerte 
de tripas revueltas
de huesos de goma
estrujada por las noches
motín con el viento
de mañanas chinchudas
mates amargos
tostadas quemadas
de lengua filosa
dedos curiosos
nariz chiquita
desbandada de libertad 
de nunca
de siempre
abierta
desnuda 
partida
armada
mujer
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Cuerpo tocado
partido
amado
desamado
cuerpo prendido fuego
cuerpo bola de carne
cuerpo piernas
huesos
piel
mi cuerpo noche
solo un cuerpo vacío
en silencio
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Como una estrategia
aprendiste a desnudarme la boca
dejaste sobre el espejo 
      el soplo de la palabra

Desprendí del cuerpo
y vos dejaste caer
el rocío de tu lengua
éxtasis del silencio azul

Y un aullido resignado
a esta altura 
quiebra en la nada
queda latiendo
en mi cuerpo
en tu cuerpo
como si viviéramos en un bosque 
somos los salvajes 
y nos comemos con la mano
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Besos con sabor a excesos
besos que saben a encuentros 
a desencuentros
besos mojados
besos secos
besos aburridos
besos largos
besos longevos
besos sin labios
sin boca
sin lengua
beso esquimal
besos con sabor a marihuana 
con sabor a cerveza 
con sabor a pija
besos que no se tocan
besos negros
besos de despedida
beso francés
beso tímido
mentiroso
beso con los ojos
con las manos
con los dedos
beso con el cuerpo
beso con la piel
beso con el sexo
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Granitos de arena duermen en mis ojos
se amontonan en paisajes

y yo todavía no quiero gastar mi libertad
tan disipada
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Descosido mi cuerpo 
sobre la delgada línea de las sábanas
revuelvo en la búsqueda de tus manos
esa noche más temprano
sentí que me vestía para vos
como esa otra noche 
me había vestido de silencio
un silencio azul de seda que me acariciaba la piel
hilos disimulados como el dolor que sentía
que siento
te espero ansiosa y solo tengo tu respiración 
como eco
¿alguna vez pensaste que
bajo los fluidos de tu cuerpo 
existe un parásito?
el mío se comprime bajo mi vestido 
es tan frágil el vacío que llenaste
que a veces sigo esperándote 
te tengo y no me doy cuenta
hay noches que te extraño
y vos sin decirme nada

Armé una lista de planes mentales 
mientras decidía qué ponerme
en ella te dejaba
me dejabas
nos casábamos
teníamos hijos
te morías

Me internaban por locura o amor
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a veces me quedo callada cuando las palabras 
se escapan de mi boca
tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo
tengo miedo ahora
¿sabés?
estoy acostada al lado tuyo y muero de ganas 
de que me mires 
¿me mirás?
estoy vestida para vos 
para esperarte
me vestí de novia
amiga 
amante
de las tardes en tus ojos 
de lo que somos
¿te diste cuenta?
mirame 
me vestí para vos
y entonces te busco para volverte a enamorar
y entonces soy yo la que no se da cuenta 
que seguís enamorado
y caigo en un sueño profundo 
y sueño
que te desabrocho tu cara de enojo
tus noches de insomnio
tu corbata de ilusiones
que tu pelo se enreda en mis manos
que mi lengua se entumece en tus dedos
soñé que nos metíamos adentro de tu ombligo y 
hacíamos el amor 
soñé que dormíamos en mi maleta
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entre mi ropa y mis piernas
soñé que viajaba vestida de novia y te buscaba 
en el aeropuerto 
soñé que te buscaba a través de los rostros 
que no tenías rostro
no llegabas
soñé con la locura 
soñé que la dejaba sola en el bosque 
soñé con una mentira hecha mundo
soñé con tus manos metiéndose por debajo de 
mi vestido
soñé con tus manos metiéndose por debajo de 
mi cuerpo
soñé con tus manos metiéndose por debajo de 
mis huesos
soñé con tus manos quebrándome los huesos
soñé con tus manos quebrándome los huesos
soñé que tus manos me destrozaban
soñé con tus manos y sin mí
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Me cuestiono el porqué de mis principios
me balanceo sobre el debe y el haber

Ya no juego con números
juego con letras

quiero ser el seno o el coseno de esta historia
no una X
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Nos miramos con el tiempo
de frente
como quien se mira en el espejo
en un reloj de gotas que alargan los minutos
y el cuerpo nos hierve

Inevitable no usar mi lengua
para lamerte
y caer sobre el absurdo de unos versos
lo que excede mi cuerpo
no es la piel
son las ganas de ensuciarte en mi boca
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Me gustás
como me gusta robar fruta de la heladera a la noche
y correr a la cama como una ladrona
salir desnuda del baño a la habitación 
con las ventanas abiertas
o caminar descalza por el pasto y mancharme 
los pies
mojarme con la lluvia en verano
el perfume a tierra mojada
morderme los labios para tapar palabras
para no decirte todo lo que me gustás
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Juguemos en el bosque
lobo
juguemos a dar vueltas desnudos
atarnos a los árboles
quedar suspendidos
colgados
juguemos como lobos a lamernos
juguemos con tu lengua
pero esta vez juguemos juntos
cuando vos estás
no te vistas
salí desnudo al bosque con tu piel peluda
con tus ojos grandes
con tu lengua grande
con tu boca grande
comeme lobo
acá me tenés 
comeme
dejá a la abuelita
ya está vieja 
acá tenés
toda mi carne
carne bien tierna
revolcame
abrime
mordeme
quiero sentir tus dientes, lobo
uno a uno
masticame despacio
lentamente
pero no me matés
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hasta meterte 
el último pedazo de mí 
en tu boca
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Como si el cuerpo partiera
me quedo en silencio para mirarte
con la luz apagada

como la luz 

apagada

¿No me ves?
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Hay una fiesta en otra habitación
y yo convirtiéndome en bicho bolita
me miro tanto al espejo
que la imagen se destiñe
creo que me dejé olvidada en el vidrio
algo se abrió y no cierra
como un puente sin fin
vence el cuerpo 
la piel ya no duele
el problema es lo que tengo debajo
ahora te miro a vos
y no sé cómo decir descartar
hay verbos que en mi boca corren peligro
ondulada en las sábanas 
en el vidrio
en tu cuerpo
reprimo mi silencio 
en pausa suspendida
necesito tiempo, dije 

A veces odio al tiempo
a veces no hay tiempo
a veces me ahogo en el tiempo
a veces no hay a veces
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Ordenar las cosas, dijiste
no está bueno que ordenemos así las cosas
no está bueno que ignoremos así el desorden

Me duele y te duele
se nota

No somos malos
solo intentamos sobrevivir 
algo se está muriendo
hay un hueco por donde se escurre el amor
algo se va
se escapa
no se ordena
no se puede
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Como si mi libertad
se quedara en la boca del estómago
siento que cada vez tengo menos aire
solo escucho el reloj
de un tiempo vivo detenido
esta vez no está muerto
pero me asusta la vida
sentir el tic tac  algo que avanza
me paraliza en el minutero
y entonces quietita ahí parada 
decido que
para perderte voy a besarte tanto 
que la piel te quede fina
voy a mirarte dormir y esperar que despiertes 
para perderte voy a empezar a amarte
voy a enchastrarme la boca
voy a dejarte en silencio  sin mi voz
para perderte voy a taparte los ojos 
y que me adivines
voy a llorar con vos 
voy a caminar desnuda por tu casa
voy a arrancarte la lengua con mis dientes
para perderte voy a dejar que me desarmes
voy a dejarme
voy a dejarte
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Todavía hay más muerte que vida
la vida late sin embargo
entonces desnuda 
me tapo de polvo
te invoco
escarbo piel y ceniza 
te espero
te espero
te espero
deseo que la magia exista
que lo traiga
a mis brazos
siempre dije que por un minuto más de su sonrisa
daría todo lo que cubre la nostalgia del vacío
salí a buscarte entre los huecos de las nubes 
me senté en el umbral de tu nombre, Papá
entre la P y la Á estoy latiendo como una perla 
que brilla
en el filo del perfume de las hojas 
imposible distancia el tacto de tu cuerpo
en un minuto te invoco
encrucijada de muerte
el viento me descubre
y yo sumergida en la danza
opaca de tu nostalgia
me despierto
con las manos húmedas y tu foto
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El vacío: la muerte en el fondo

Mi fondo muta 
en el vacío 
en la muerte 
en las bocas 
en mi boca el silencio
alguna vez lo habité 
ya no

No hay yo misma sin fondo
sin mí sin morder
me estoy quedando sola 
de alguna manera
la muerte arrebata a las personas        se las lleva 
me estoy quedando sola 
el tiempo se acorta 
y sé que tarde o temprano
(cada vez más temprano)
va a llegar
el vacío
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A veces pienso que el tiempo
me une a mis muertos
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Es mi ego el que tiembla
entonces domino mi lengua
la agarro de los pelos como a una yegua salvaje
y se silencia

No hay tragedia más grande
en el pasto de las palabras
que caen sin decirse
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El zumbido de tu corazón 
a veces agita el mío 
entonces frena
un paro
muerta
respiro
te miro
te tomo
te parto
te lamo
te mastico
te masturbo
te sacudo
te clavo
te atornillo
te abro
te beso
te dejo desangrar 
 voy envenenarte porque 
hiciste que te quiera
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