

*Lorena García
descosido mi cuerpo*

García, Lorena

Descosido mi cuerpo / Lorena García; comentarios de Fabián Leppez; coordinación general de Virginia Janza; ilustrado por Jarek Kubicki. - 1a ed. - Moreno: Ombligo Cuadrado, 2018.

36 p.; il.; 19 x 12 cm. - (Pechos Calientes / Leppez, Fabián; 23)

ISBN 978-987-42-8816-5

1. Poesía Argentina Contemporánea. I. Leppez, Fabián, com. II. Janza, Virginia, coord. III. Kubicki, Jarek, ilus. IV. Título.

CDD A861

Lorena García.

Argentina, 1981.

lorenagarcia_200@hotmail.com

Arte de Tapa: Jarek Kubicki.

Diseño y diagramación: Fabián Leppez.

Libro libre.

Permitida su reproducción mencionando siempre
(siempre, siempre) fuente y autor.

OMBLIGO CUADRADO ediciones

facebook: OMBLIGO CUADRADO

ombligocuadrado@gmail.com

Moreno, Buenos Aires. Argentina.

DESCOSIDO MI CUERPO

Lorena García

Colección de **Poesía**
Pechos Calientes | ombligo  **cuadrado**
ediciones

Adentro de mí
mi cuerpo
y vos
no me dejás
no debo
no puedo
pero es mi cuerpo
mi adentro

Vos *no decidís*

Me duele esto
el cuerpo sangra
mi cuerpo sangra

Esa noche dormía
alguien entró por la ventana
violó mis cerraduras
me lastimó el cuerpo
tomó cosas que no eran
me dejó marcas
alguien manda en mí
no soy yo
y vos me señalás
me descosés
me matás

**Arañahombre te mira desde la punta
tu cuerpo libera endorfinas
creés que sos vos la que está por comerse un
cuerpo.**

Arañahombre te envuele en su tela
se acerca
te toca
tiene muchas patas
y te gusta
sos consiente de tu muerte
sonreís
y él entiende
vos ya estabas metida en su cuerpo

Rubia y oscura
de ojos marrones
de piel blanca
fina
a veces sin piel
de carne fuerte
de tripas revueltas
de huesos de goma
estrujada por las noches
motín con el viento
de mañanas chinchudas
mates amargos
tostadas quemadas
de lengua filosa
dedos curiosos
nariz chiquita
desbandada de libertad
de nunca
de siempre
abierta
desnuda
partida
armada
mujer

Cuerpo tocado
partido
amado
desamado
cuerpo prendido fuego
cuerpo bola de carne
cuerpo piernas
huesos
piel
mi cuerpo noche
solo un cuerpo vacío
en silencio

Como una estrategia
aprendiste a desnudarme la boca
dejaste sobre el espejo
el soplo de la palabra

Desprendí del cuerpo
y vos dejaste caer
el rocío de tu lengua
éxtasis del silencio azul

Y un aullido resignado
a esta altura
quiebra en la nada
queda latiendo
en mi cuerpo
en tu cuerpo
como si viviéramos en un bosque
somos los salvajes
y nos comemos con la mano

Besos con sabor a excesos
besos que saben a encuentros
a desencuentros
besos mojados
besos secos
besos aburridos
besos largos
besos longevos
besos sin labios
sin boca
sin lengua
beso esquimal
besos con sabor a marihuana
con sabor a cerveza
con sabor a pijá
besos que no se tocan
besos negros
besos de despedida
beso francés
beso tímido
mentiroso
beso con los ojos
con las manos
con los dedos
beso con el cuerpo
beso con la piel
beso con el sexo

Granitos de arena duermen en mis ojos
se amontonan en paisajes
y yo todavía no quiero gastar mi libertad
tan disipada

Descosido mi cuerpo
sobre la delgada línea de las sábanas
revuelvo en la búsqueda de tus manos
esa noche más temprano
sentí que me vestía para vos
como esa otra noche
me había vestido de silencio
un silencio azul de seda que me acariciaba la piel
hilos disimulados como el dolor que sentía
que siento
te espero ansiosa y solo tengo tu respiración
como eco
¿alguna vez pensaste que
bajo los fluidos de tu cuerpo
existe un parásito?
el mío se comprime bajo mi vestido
es tan frágil el vacío que llenaste
que a veces sigo esperándote
te tengo y no me doy cuenta
hay noches que te extraño
y vos sin decirme nada

Armé una lista de planes mentales
mientras decidía qué ponerme
en ella te dejaba
me dejabas
nos casábamos
teníamos hijos
te morías

Me internaban por locura o amor

a veces me quedo callada cuando las palabras
se escapan de mi boca
tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo
tengo miedo ahora
¿sabés?
estoy acostada al lado tuyo y muero de ganas
de que me mires
¿me mirás?
estoy vestida para vos
para esperarte
me vestí de novia
amiga
amante
de las tardes en tus ojos
de lo que somos
¿te diste cuenta?
mirame
me vestí para vos
y entonces te busco para volverte a enamorar
y entonces soy yo la que no se da cuenta
que seguís enamorado
y caigo en un sueño profundo
y sueño
que te desabrocho tu cara de enojo
tus noches de insomnio
tu corbata de ilusiones
que tu pelo se enreda en mis manos
que mi lengua se entumece en tus dedos
soñé que nos metíamos adentro de tu ombligo y
hacíamos el amor
soñé que dormíamos en mi maleta

entre mi ropa y mis piernas
soñé que viajaba vestida de novia y te buscaba
en el aeropuerto
soñé que te buscaba a través de los rostros
que no tenías rostro
no llegabas
soñé con la locura
soñé que la dejaba sola en el bosque
soñé con una mentira hecha mundo
soñé con tus manos metiéndose por debajo de
mi vestido
soñé con tus manos metiéndose por debajo de
mi cuerpo
soñé con tus manos metiéndose por debajo de
mis huesos
soñé con tus manos quebrándome los huesos
soñé con tus manos quebrándome los huesos
soñé que tus manos me destrozaban
soñé con tus manos y sin mí

Me cuestiono el porqué de mis principios
me balanceo sobre el debe y el haber

Ya no juego con números
juego con letras
quiero ser el seno o el coseno de esta historia
no una X

Nos miramos con el tiempo
de frente
como quien se mira en el espejo
en un reloj de gotas que alargan los minutos
y el cuerpo nos hierve

Inevitable no usar mi lengua
para lamerte
y caer sobre el absurdo de unos versos
lo que excede mi cuerpo
no es la piel
son las ganas de ensuciarte en mi boca

Me gustás
como me gusta robar fruta de la heladera a la noche
y correr a la cama como una ladrona
salir desnuda del baño a la habitación
con las ventanas abiertas
o caminar descalza por el pasto y mancharme
los pies
mojarme con la lluvia en verano
el perfume a tierra mojada
morderme los labios para tapar palabras
para no decirte todo lo que me gustás

Juguemos en el bosque
lobo
juguemos a dar vueltas desnudos
atarnos a los árboles
quedarnos suspendidos
colgados
juguemos como lobos a lamernos
juguemos con tu lengua
pero esta vez juguemos juntos
cuando vos estás
no te vistas
salí desnudo al bosque con tu piel peluda
con tus ojos grandes
con tu lengua grande
con tu boca grande
comeme lobo
acá me tenés
comeme
dejá a la abuelita
ya está vieja
acá tenés
toda mi carne
carne bien tierna
revolcame
abríme
mordeme
quiero sentir tus dientes, lobo
uno a uno
masticame despacio
lentamente
pero no me matés

hasta meterte
el último pedazo de mí
en tu boca

Como si el cuerpo partiera
me quedo en silencio para mirarte
con la luz apagada

como la luz

apagada

¿No me ves?

Hay una fiesta en otra habitación
y yo convirtiéndome en bicho bolita
me miro tanto al espejo
que la imagen se destiñe
creo que me dejé olvidada en el vidrio
algo se abrió y no cierra
como un puente sin fin
vence el cuerpo
la piel ya no duele
el problema es lo que tengo debajo
ahora te miro a vos
y no sé cómo decir descartar
hay verbos que en mi boca corren peligro
ondulada en las sábanas
en el vidrio
en tu cuerpo
reprimio mi silencio
en pausa suspendida
necesito tiempo, dije

A veces odio al tiempo
a veces no hay tiempo
a veces me ahogo en el tiempo
a veces no hay a veces

Ordenar las cosas, dijiste
no está bueno que ordenemos así las cosas
no está bueno que ignoremos así el desorden

Me duele y te duele
se nota

No somos malos
solo intentamos sobrevivir
algo se está muriendo
hay un hueco por donde se escurre el amor
algo se va
se escapa
no se ordena
no se puede

Como si mi libertad
se quedara en la boca del estómago
siento que cada vez tengo menos aire
solo escucho el reloj
de un tiempo vivo detenido
esta vez no está muerto
pero me asusta la vida
sentir el tic tac algo que avanza
me paraliza en el minutero
y entonces quietita ahí parada
decido que
para perderte voy a besarte tanto
que la piel te quede fina
voy a mirarte dormir y esperar que despiertes
para perderte voy a empezar a amarte
voy a enchastrarme la boca
voy a dejarte en silencio sin mi voz
para perderte voy a taparte los ojos
y que me adivines
voy a llorar con vos
voy a caminar desnuda por tu casa
voy a arrancarte la lengua con mis dientes
para perderte voy a dejar que me desarmes
voy a dejarme
voy a dejarte

Todavía hay más muerte que vida
la vida late sin embargo
entonces desnuda
me tapo de polvo
te invoco
escarbo piel y ceniza
te espero
te espero
te espero
deseo que la magia exista
que lo traiga
a mis brazos
siempre dije que por un minuto más de su sonrisa
daría todo lo que cubre la nostalgia del vacío
salí a buscarte entre los huecos de las nubes
me senté en el umbral de tu nombre, Papá
entre la P y la Á estoy latiendo como una perla
que brilla
en el filo del perfume de las hojas
imposible distancia el tacto de tu cuerpo
en un minuto te invoco
encrucijada de muerte
el viento me descubre
y yo sumergida en la danza
opaca de tu nostalgia
me despierto
con las manos húmedas y tu foto

El vacío: la muerte en el fondo

Mi fondo muta
en el vacío
en la muerte
en las bocas
en mi boca el silencio
alguna vez lo habité
ya no

No hay yo misma sin fondo
sin mí sin morder
me estoy quedando sola
de alguna manera
la muerte arrebata a las personas se las lleva
me estoy quedando sola
el tiempo se acorta
y sé que tarde o temprano
(cada vez más temprano)
va a llegar
el vacío

A veces pienso que el tiempo
me une a mis muertos

Es mi ego el que tiembla
entonces domino mi lengua
la agarro de los pelos como a una yegua salvaje
y se silencia

No hay tragedia más grande
en el pasto de las palabras
que caen sin decirse

El zumbido de tu corazón
a veces agita el mío
entonces frena
un paro
muerta
respiro
te miro
te tomo
te parto
te lamo
te mastico
te masturbo
te sacudo
te clavo
te atornillo
te abro
te beso
te dejo desangrar

voy envenenarte porque

hiciste que te quiera

Lorena García

Nació el 7 de noviembre de 1981. Recitó en diversos ciclos literarios, como Letras Combinadas, Viajera Visita, Arte insurgente, Poesía & Rock, Aqueménida, La Dulce Serpiente, Doce Poetas, Doce Apóstoles, Maldita Ginebra, en el Festival de Literatura de Córdoba y de Azul, entre otros. Además participó en lecturas en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires desde el 2013 hasta el 2018.

En el 2011 publicó el libro de poemas *Espasmo Perfecto*, en una edición artesanal. *Peligrosa Horizontal*, salió por Viajera Editorial en el 2014. En el 2015 le publicaron poemas en la Antología de poetas latinoamericanos “Tea Party 4” (Chile-Perú) y en el 2016 formó parte de la Antología *Vestidos, Historias de Guardarropas* de Textos Intrusos.

En el 2014 participó como invitada argentina en el V Festival Internacional de Poesía en Lima, Perú y presentó *Peligrosa Horizontal* en Cusco, Perú.

En el 2015 participó como invitada argentina en el festival de poetas Latinoamericanos Tea Party 4 que se celebró en la ciudad de Arica, Chile y Tacna, Perú.

En el 2016 participó en el IX Festival Posh en Chiapas, México y en el V Festival de poesía Contemporanea Sumergible Jujuy, Argentina.

Participó de olimpiadas literarias en el partido de San Miguel ganando en el 2011 una medalla de oro y en el 2012 la de bronce.

índice

Prólogo.....	05
Adentro de mi.....	07
Arañahombre.....	08
Rubia y oscura.....	09
Cuerpo tocado.....	10
Como una estrategia.....	11
Besos con sabor a excesos.....	12
Granitos de arena.....	13
Descosido mi cuerpo.....	14
Me cuestiono el porqué.....	17
Nos miramos con el tiempo.....	18
Me gustás.....	19
Juguemos en el bosque.....	20
Como si el cuerpo partiera.....	22
Hay una fiesta en otra habitación.....	23
Ordenar las cosas, dijiste.....	24
Como si mi libertad.....	25
Todavía hay más muerte que vida.....	26
El vacío: la muerte en el fondo.....	27
A veces pienso.....	28
Es mi ego.....	29
El zumbido de tu corazón.....	30
Biografía.....	33

este libro se terminó de imprimir en julio de 2018
en los talleres gráficos de ombligocuadrado ediciones
Buenos Aires, Argentina.